sobre la ocupación de Palestina





estos días la comunidad judía en Uruguay presiono sobre el gobierno y la opinión pública uruguaya hasta lograr una declaración contra las manifestaciones del presidente iraní, este documento de la televisión catalana creo yo contextualiza el tema.

día de los trabajadores



hoy fuí con mi hijo Tomás al primero de mayo, me impacto ver a los recolectores con sus carritos en el acto, no me extraña, me parece bien, hace años que les explico a mis hijos del respeto que debemos tener por esa cantidad de gente que a pesar de los problemas han elegido sobrevivir trabajando,
en un trabajo poco digno e infinitamente despreciado por medios y por sectores importantes de la sociedad.
cuantas veces escuchamos en alguna radio o en diarios "serios" la queja, los carritos molestan, perturaban el tránsito, ensucian.....

morirse de hambre o vivir de la basura no es un problema... si no lo vemos.....

mientras tanto ellos piden respeto, tienen razón.

PD: el reciclaje de parte imprtante de los desechos domiciliarios (la basura) se realiza gracias a ellos.

Adriana y su papá


Adriana me trajo hace un par de años una foto de su papá, Ary Cabrera, desaparecido por los militares uruguayos en Buenos Aires.
quería que en los carteles que estaba haciendo para familiares apareciera su papá con la sonrisa que ella le recordaba.

son esos gestos de la memoria los que debemos conservar para pelearle palmo a palmo a los desaparecedores de nuestros amigos, de nuestros compañeros, su memoria, su memoria viva de lo que fueron, uruguayos y uruguayas ( ahi no había distinción de sexo ) que cuando venía de desensillar la siguieron peleando.

hoy dice Adriana;

ADIOS NONINO (publicado en La República)

Cada vez que escucho Adiós Nonino de Piazzolla me pregunto cómo se le dice adiós a un padre desaparecido. El réquiem, los obituarios, todos esos rituales que el ser humano ha creado para expresar su más íntima necesidad de despedir a las personas queridas, no parecen funcionar cuando se trata de un desaparecido.

“Dicen que no están muertos” y sin embargo lo están. No están vivos, y sin embargo, también lo están.

Están en ese lugar, suspendidos en el tiempo donde las despedidas no existen.

El 5 de abril se cumplen treinta y tres años del secuestro de mi padre, Ary Cabrera Prates. Número emblemático para él, si lo hay. En comparación con otros hijos de desaparecidos, fui afortunada. Lo conocí. Fue mi amigo. Tengo en la memoria pequeños y grandes recuerdos. Cuando me hacía trencitas para ir a la escuela. Durante las visitas en el cuartel de San Ramón luego de haber sido detenido en la escuela de Villa García, durante una reunión clandestina del gremio de bancarios, en la década de los ´60. Trayéndome mandarinas para alimentar mi embarazo adolescente durante la Huelga General. O de los múltiples encuentros en plazas y boliches en la ciudad de Buenos Aires.

En un boliche, precisamente nos vimos pocos días antes de su detención. Mi hijo, entonces de dos años, tuvo allí el último encuentro con su abuelo. Yo también, pero no lo sabíamos. Luego, nos acompañó a la parada. Un ómnibus, una silueta que se aleja, una última sonrisa.
Ese debió haber sido el adiós. Pero no lo fue. Como nos pasa a la mayoría de los familiares de detenidos desaparecidos, ellos vuelven en nuestros sueños y allí queremos retenerlos. Aunque sea.

Ese adiós queda siempre trunco. No porque sí.

Los seres humanos vivimos en diálogo con los otros. Cuando un ser querido tiene frío, lo abrigamos, cuando tiene hambre, lo alimentamos, cuando enferma lo cuidamos, cuando muere lo enterramos, cuando es víctima de un crimen reclamamos que se haga justicia. Así ha sido desde los primeros núcleos humanos. Y para todo eso nos organizamos como colectivo. Como sociedad nos ayudamos para procurarnos el alimento, la salud, y también para construir las instituciones que aseguren el libre desempeño de la justicia.

Esa es la parte que faltó durante estas tres últimas décadas. Primero por la dictadura, luego por la Ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, luego con el resultado del referéndum para derogar la ley, y luego, lo más duro quizá, la cultura de impunidad que se instaló entre nosotros y que no nos permitía encarar con dignidad los problemas que emanaban de nuestra historia reciente.

En ese marco, los familiares, las organizaciones sociales y los partidos políticos que seguíamos hablando de verdad y justicia pasamos a ser presencias incómodas en nuestra sociedad. De acuerdo a las leyes de la política, a los partidos y las organizaciones se las podía estigmatizar para sacarlas del ruedo, pero a los familiares… Era difícil. Con qué argumentos.
Sin embargo, en la construcción de la verdad histórica, se crea una sinergia propia. Hecha de los protagonistas, de los testigos, de los que investigaron, de los que denunciaron, de los que apoyaron y dieron aliento, a lo largo de décadas.

Hace poco me tocó escuchar a un par de viejas vecinas de El Tropezón, en la ciudad de Buenos Aires, lugar donde vivía mi padre, la forma en que había sido secuestrado. En medio de la noche, con un gran operativo militar, sacado a rastras de su casa luego de resistir tres o cuatro horas. Más vívida, reconocí la misma versión que me había llegado poco después de los hechos, y que había sido brindada por un compañero anónimo, que había corrido el riesgo de preguntar entre los vecinos, en medio de la represión del ´76 y hasta se había animado a tomar fotos de la casa. Los impactos de bala en las paredes, el portón roto. Señas de la violencia de esa noche. Ahora que es más fácil hablar, es necesario reivindicar el papel de esos, los compañeros que se jugaban el pellejo para saber qué pasaba. Los que apoyaron a los familiares y les dijeron con quién hablar cuando viajaban a Buenos Aires. Y también, a los familiares, como Luz Ibarburu, Violeta Malugani, o María Esther Gatti de Islas que recorrieron los lugares de represión buscando a sus hijos. Buscándolos a todos. También a las denuncias que se presentaron en el exilio, elaborando dossiers y llevándolos a diferentes organismos internacionales con la esperanza, entonces, de encontrarlos vivos. Con compañeras como Tota Quinteros, Marta Casal de Gatti, Ignacio Errandonea, estuvimos en esas lides. Con una verdad inacabada por supuesto, como todas las verdades, perfectible.

Hoy, 33 años después, tenemos la primera condena a los mandos militares por la desaparición de 28 uruguayos detenidos en Argentina, entre ellos mi padre. Hombres y mujeres que habían sido detenidos, torturados, robado sus hijos, y trasladados a Uruguay para ser asesinados. Es un hecho histórico que abre por primera vez la posibilidad de que esta sociedad pueda mirarse al espejo, reconocerse tal cual es, sin indignidades. Y fundamentalmente, pueda mirar a sus hijos, las nuevas generaciones sin la vergüenza de heredarles heridas abiertas que no supo curar.

Fue difícil que se entendiera el papel que juega la justicia en todo esto, única garantía de no repetición de los crímenes. Desde las posiciones de los familiares que habían arriado la bandera de la justicia por considerarla una utopía inviable, a los que pensaban que presentar denuncias utilizando los agujeros que proporcionaba la Ley de Caducidad era una forma de aceptarla. Pero lo hicimos. Presentamos denuncias en Uruguay y en Argentina que hoy siguen su curso.

También, progresivamente va siendo comprendida por todos, la importancia de una campaña de recolección de firmas por la nulidad de la ley de caducidad que permita que se reabran las causas archivadas en el marco de la impunidad. Un numeroso grupo de familiares hemos trabajado desde la primera convocatoria en el impulso de ésta iniciativa, junto a las otras organizaciones de la Coordinadora y ya estamos casi en el número de firmas suficiente para garantizar la consulta popular.

Hoy, 33 años después del secuestro, por primera vez podemos albergar la esperanza de que quizá… quizá ahora estemos a la altura de lo que el sacrificio de nuestros desaparecidos merece. Memoria, verdad, justicia y NUNCA MÁS.

Beatriz , el pelo y el cáncer.



es Beatriz en las fotos, la madre de mis hijos chicos,
ayer tenía el estudio armado y le saque unas fotos, esta en plena quimioterapia, por un cáncer de seno y me parecio bueno mostrarla tal cuál, así, casi sin pelo, en general cuando nos agarra la enfermedad pasa a ser tema privado, se habla en voz baja y en la intimidad.

Beatriz esta peleandose con el cáncer y le va bien, conserva el humor y creo que ya con eso va ganando, por eso las fotos.

el socialismo
y el dolor de cabeza
(Roque Dalton)



ayer mientras viajabamos hacia el aeropuerto de Carrasco para esperar a mi amigo José Ramirez (el Cabeza), hijo de Arbelio Ramirez, profesor que fué asesinado cuando el Che Guevara hizo su discurso en nuestra Universidad, allá por el año 61, recuerdo que cuando años después escuche ese discurso, el Ché advertía que en Uruguay teníamos una democracia, imperfecta tal vez pero que había que cuidarla, que cuando se tirara el primera balazo sería difícil después tirar el último, el primero lo tiraron ese mismo día, mataron al papa del Cabeza, ....todo eso pensaba yo mientras en la radio escuchaba el programa de Daniel Viglietti en homenaje a Roque Dalton... la memoria pensaba yo, quién se acuerda hoy, de Don Arbelio, de Dalton y de la mama de Cabeza fallecida el año pasado y a quién que le mataron su marido por haber ido a escuchar al Ché a la Universidad en aquellos años 60 tan dolorosos.

Por eso este poema de Roque Dalton, asesinado el mismo por sus compañeros de la guerrilla en épocas de intolerancia por pensar libremente....y sin embargo tan vigente su poesía ácida e ironica.

me mandan este video, da gusto verlo.....

no creo que necesite palabras de presentación......

el flaco Bastarrica

en Asunción del Paraguay


esta mañana de domingo 22 de marzo recibo unas líneas del flaco Ernesto Vila, las escribe a proposito de alguna foto que le envíe ayer sobre las "miradas ausentes" en las calles de Asunción, (el flaco Bastarrica es José Enrique Michelena Bastrrica, detenido desaparecido en Buenos Aires el 14 de junio de 1977, ver nota abajo)

Cuando rayen tus ojos de papel /
y el sol y la lluvia horaden hasta el ladrillo tu sonrisa de verano/
y la tierra continúe fertilizandote en un lugar desconocido/
y el olvido intente deshacer el nudo de tu corbata/
y no estes ya en ningún espejo/
Pintaremos tu nombre flaco Bastarrica/
Sobre el vidrio del invierno /
y el azul de todas las estaciones,
pintaremos tu nombre flaco infinito....

Impresionante el flaco en Asunción.
Gracias por tu respuesta y vamos Rampla todavía....

Ernesto Vila

ver copia facsímil del informe sobre detenidos desaparecidos realizado en Uruguay a iniciativa de la Presidencia de la República, extraido del Tomo 1;

miradas ausentes

en los muros de Asunción

en Asunción además de los talleres y la exposición en el Centro cultural de España Juan de Salazar, en el marco del proyecto "Laberinto de Miradas" también pude dejar instaladas en diversos muros, varias fotografías de la serie "miradas ausentes", en días proximos se instalaran algunas más, diez en total.

la primera impresión después de una semana; en Asunción respetaban más las imágenes, incluso los pegatineros las rodeaban pero no las cubrían, en una semana solo una fue rota pues en el muro donde la colocamos abrieron una puerta....

mucha gente se interesaba por el tema y preguntaba, encontre más respeto entonces en Asunción así como hace unos años en Porto Alegre que en Montevideo.....

se acabó " fotografía y memoria "

finito el taller en Asunción, aquí se ven  unas fotografías sacadas por algunos de los compañeros con los que juntos tratamos de encarar tan vasto tema estos días en Asunción del Paraguay.

mañana vuelvo a Montevideo, me voy recargado de sensaciones, de imágenes también pero no en la tarjeta de memoria de la cámara sino adentro mío, descubrí muchas cosas de este país gracias al grupo de jóvenes y no tan jóvenes que se acercaron para escuchar que podía aportarles este uruguayo y creo terminaron mostrandome ellos un montón de cosas de su país y su gente, gracias a ellos entonces, y también al Centro cultural de España Juan de Salazar y su directora Myriam Martinez Elcoro, a Claudi Carreras curador y entusiasta impulsor del proyecto "Fricciones y conflicto en Iberoamérica" que hicieron posible este proyecto....

chau, hasta la proxima

caldo de pez en Asunción



mañana viernes termino el taller "fotografía y memoria" en Asunción del Paraguay en el Centro Cultural de España, Juan de Salazar.

estos día de taller juntos a mis veinte compañeros y compañeras de vuelo (son mas creo las mujeres...) todos aprendimos mucho, yo al menos de Paraguay sabía poco, me voy con la cabeza y también el corazón llenos de sensaciones e imágenes de tantas cosas que suceden y se cocinan por acá incluso en la literalidad de la palabra, hoy descubrí "el caldo de pez", maravilla.... lo más rico que comí aquí y eso que ayer junto a Claudi Carreras (el curador principal de Laberinto de Miradas) y a Txema Salvans un gran fotógrafo catalán que da el otro taller, nos fuimos a comer a un regio restaurante Italiano, donde en mezcla rara en sus paredes conviven fotos de dictadores, presidentes e incluso el rey de España (también estuvieron los cuatro presidentes uruguayos de la etapa democrática).....y allí se come fantasticamente, pero decía, el caldo de pez, que sirven en Asunción es una maravilla, después al comienzo del taller proyecte grande en la pared la fotografía del plato lleno con su caldo y a cada tallerista que llegaba le preguntaba, ¿que és?, todos supieron que era, y dos identificaron que era él del restaurante Lido....

conclusión mía; el caldo de pez , hace a la identidad paraguaya....pruebenlo

sábado de helados y trabajo


hoy sábado hice un rato en las urgencias a sacar en la compu para ir en familia a tomar un helado a las delicias, Tomás como de costumbre haciendo caras esta vez no arruino la foto, el lunes viajo a Asunción, se inaugura la muestra de "fricciones y conflictos en Iberoamérica", en la qu participo con fotos de la serie "miradas ausentes", habrá una mesa redonda y dictaré un taller a lo largo de la semana; "fotografía y memoria".
les propuese a mis anfitriones del Centro Cultural de España Juan de Salazar de instalar algunas gigantografías de mi serie "miradas ausentes" en los muros de Asunción y se mostraron entusiastas, veremos como se da.

Paraguay vive los primeras pasos de una democracia que intenta renovarse y romper con el pasado de dictaduras y violencia, en Asunción en los años de la dictadura desaparecieron compañeros uruguayos, el Bayano, Nelson Santana y Gustavo Inzaurralde militantes del PVP, fueron entregados al Coronel uruguayo Carlos Calcagno y desde ese momento trasladados en avión con destino desconocido, siguen desaparecidos.

largamos....



esta semana largamos con la campaña de Pepe Mujica, digo largamos porque estoy entre los que trabajan en ese proyecto, creo que el acto del jueves fué un buen punto de partida más allá de que la campaña no empieza ese día, ya hacía una rato que estaba en la calle, en la gente, pero bueno en esta sociedad de imágenes que aparezca la foto de Pepe, el cartel, su sello gráfico y dos o tres elementos más da factura profesional y los ilustres "politologos", empiezan a decir; Ah... ahora si Pepe tiene campaña... como decía una amiga; ...Pamplinas....

Yo creo que la foto de Mujica esta bien, sin embargo no hay imágen que registre la capacidad de comunicación de Pepe Mujica, eso no aparece mas que un poco en la foto, el resto no esta, tal vez sea incapacidad mía como fotógrafo, no lo se, creo, estoy convencido, que Pepe Mujica esta articulando el discurso mas moderno y contemporáneo de esta campaña y eso no son artilugios publicitarios, es la construcción política de un hombre que ha vivido y construído su mirada desde la gente y mirando a los ojos a la gente y eso, eso lo nota y lo ve la gente...

lo demás no importa.

de fotos y de ética....


estos días una parte de esta foto puso sobre el tapete el tema de la ética y del todo vale;
los que vean esta imágen de nuestro presidente Dr. Tabaré Vazquez y de el candidato mayoritario del Frente Amplio en el último congreso , el Senador José Pepe Mujica verán que los señores que trabajan para Pluna cortaron esta imagen, sacaron de ella al presidente y posteriormente se sirvieron para hacer su comentado aviso este domingo, no solo me robaron la foto a mi, su autor, usaron la imágen de Pepe Mujica sin su autorización, también veo en diversas entrevistas que consideran que uno se puede servir de las cosas que necesita y no tiene que dar explicaciones, consideran que la imagen de los políticos es utilizable y el trabajo de otros (mi foto por ejemplo) es robable ....

interesante como "pienso" por parte de empresarios que pretenden sacar una empresa del pozo, da toda la sensación que la empujan al pozo, veremos que piensan cuando les mande mi abogado.

la otra parte interesante y sorprendente es la ausencia por parte de la prensa de una investigación, de donde sacaron la foto ?, de quién es esa foto ?, cual es el fotografo?, quienes autorizaron o no su uso....?

pobres derechos de autor....pobres de los que vivimos de nuestro trabajo creativo....somos "robables" a voluntad

da bronca y da lástima ya que quién asume la decisión de haber usado esta fotografía sin autorización es el Sr. Raúl Rodriguez, actual director de Marketing en Pluna, supo ser publicista, creo que sabe perfectamente que esta robando y violando normas de derecho y de uso

...triste destino, ser criollo y ser otario......

llamadas en el barrio sur




realmente una maravilla, tal vez las mejores llamadas en las que estuve, fuimos con mi hijo Tomás, el no tenía muchas ganas, amenazaba llover.... nos costo entrar, nos instalamos en algunas de las cantidades de sillas vacías, a $ 125 la silla poca gente se sentaba, al lado una barras de jovenes se instalaba en las sillas y enseguida se hacían hechar por el inspector, todo en un clima de juerga sana y divertida, al cabo de una rato le avisaron al vendedor de sillas de que se le caía la plata, ese gesto les gano la buena voluntad del inspector que termino tomano un trago de su cerveza, todos terminamos en buena onda, las muchchas que desfilaban paraban a cada vez debido a los aplausos y gritos de los bullangueros, mi hijo quedo impresionado del clima de la buena onda, nada de violencia, los morochos del barrio, sentados junto a conchetos de carrasco y a centimetros de algunos planchas, raro.... una fiesta republicana las llamdas, junto a los tablados es lo que nos va quedando y vale la pena cuidarlas....

al final no llovió

Iemanjá | cambiar tu mundo con la vírgen?

extraño acercarse el 2 de febrero a la playa Ramirez, es el Uruguay ?

son uruguayos buscando en que creer?

es el Uruguay de la escuela pública, laica y obligatoria ?

donde nos perdimos ?